




Le texte qui suit est, au sens propre, programmatique 1• Son caractère 
quelque peu schématique procède de notre volonté de nous déprendre 
d'une série de problématiques théoriques déjà constituées qui, malgré 
leurs grandes qualités, nous paraissent le plus souvent entraver les 
recherches en la matière - on aura l'occasion d'y faire allusion çà et là 
chez quelques auteurs dont nous nous sommes servis néanmoins. Quel­
ques études ponctuelles, menées auparavant ou simultanément à cette 
réflexion méthodologique d'ensemble, peuvent cependant donner l'idée 
du type de démarche qui est la nôtre «sur le terrain» 2• 
Introduction 
La société technicienne, bientôt industrielle, des XVIIIe et XIX e siècles 
introduit de nouvelles conditions dans le champ de l'image: au plan des 
effets recherchés et produits ( exactitude de la restitution - ou à l'inverse, 
mais sur cette base même, fantastique, fantaisie-, rendu de phénomènes 
tels que le mouvement, la succession) mais surtout par les moyens qu'elle 
met en œuvre à l'aide d'appareils, de machines. Le modèle mécanique, 
qu'on peut, si l'on y tient, faire partir de Descartes et La Mettrie, ouvre 
un espace conceptuel qui permet une série de propositions, de modes 
d'appréhension des objets et des êtres. Une épistémè «horlogère» en 
quelque sorte qui postule la dissociation, l'assemblage, l'articulation, l'au­
tomatisme, etc. (L'horloger est un personnage central au XVIIIe siècle 
avec les horloges mais aussi les automates, jusqu'au théâtre Robert­
Houdin de Méliès.) 
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Cet appareillage des procédés de représentation est une des mutations 
de cette époque qui se caractérise par le passage des appareils (qui exis­
taient) du rang d'instrument à celui de machine (Dürer use d'un ap­
pareillage, les « perspecteurs » aussi, mais ils les soumettent à leur 
main). Bazin a bien vu ce passage à l'automatisme comme éviction de 
l'homme-créateur, mais il a aussitôt réintroduit la Providence par cette 
faille: l'empreinte photographique, c'est le linge de Véronique, elle n'a 
plus d'intermédiaire (le «tempérament» de l'artiste qui s'interpose 
comme un prisme dans la fameuse formule de Zola). Il faut, pour Bazin, 
faire l'économie de l'appareil (au contraire de Walter Benjamin): le linge 
de Véronique n'est pas l'écran, il reçoit l'empreinte sans passer par l'ob­
jectif, le temps de pose, le développement, le tirage, l'étalonnage, etc. 
(Niepce dans sa première photographie 3 subit d'emblée la pesanteur du 
dispositif technique, machinique avec ses deux ombres: déjà ce « pre­
mier» paysage n'est pas une empreinte au sens de Bazin). 
L'appareillage induit un nouveau type de relation entre objet-appareil­
représentation-spectateur. Canaletto promenant sa camera oscura sur les 
places de Venise, et« fixant» en quelque sorte les paysages, participe de 
cet automatisme; s'il combine différentes images, ajoute ici un campa­
nile prélevé ailleurs, déplace une église, un palais, c'est parce qu'il peut 
penser la dissociation de la vue et son assemblage à partir d'autres pré­
supposés que Le Greco «tournant» un bâtiment dans son paysage de 
Tolède4. A fortiori le photographe Gustave Le Gray qui «monte» ses 
images à partir de plusieurs négatifs (on y reviendra). Ce nouveau type 
de lien objet-machine-spectateur donne naissance à un dispositif (i.e. un 
agencement qui assigne des places à ses protagonistes). Celui-là culmine 
en quelque sorte dans le modèle cinématographique qui rassemble tous 
les autres et les reformule pour ensuite restructurer l'ensemble du champ 
de la représentation, y compris les médias 5 traditionnels comme la pein­
ture ou la littérature. 
Dispositifs, machines: hypothèses 
Nous ne sommes certes pas les premiers à envisager ces dispositifs et 
ces machines mais nous ne nous trouvons satisfaits ni de l'approche des 
années 1970 qui ne s'attachait qu'à un seul dispositif, le cinématogra­
phique, et l'envisageait à partir du sujet percevant comme sujet lacanien 
(chez Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Oudart, etc.); ni du déplacement 
opéré par Friedrich Kittler, qui transfère la triade lacanienne - réel, ima­
ginaire, symbolique - sur celle du gramophone, du cinéma et de la 
machine à écrire ... ; ni de l'analyse de Jonathan Crary 6, en dépit de sa 
prémisse foucaldienne, car elle néglige le rapport entre les dispositifs 
machiniques concrets et les discours qu'il analyse, puis bascule en éli-
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sant, de manière contestable, le stéréoscope comme lieu de rupture et 
d'émergence d'un modèle phénoménologique du sujet. Crary voit en effet 
l'introduction de la subjectivité avec le temps, la durée, et recentre son 
propos sur le sujet plutôt que d'analyser la construction d'un sujet via le 
dispositif (pour Michel Foucault, il n'y a pas un sujet - phénoménolo­
gique - mais des dispositifs énonciatifs qui assignent une place au sujet, 
le constituent comme tel). 
Notre hypothèse est donc que les nouvelles conditions de la visualité 
issues de la société industrielle des XVIII e et XIX" siècles reformulent 
le schéma spectateur-spectacle en mettant en place la question du dis­
positi
f 
qui assigne une nouvelle place au regardeur. On en repère les 
indices à la fois dans l'introduction de machines ou d'outils de vision 
(de la longue-vue à la lanterne magique), d'appareils d'enregistrement 
ou de prise (photographie) mais tout autant dans la promotion specta­
cularisée de l'objet manufacturé ( expositions universelles), son exposi­
tion (comme Philippe Hamon l'a bien montré 7), les conditions de cir­
culation (vitesse) et de rapports urbains ( chocs), et dans les commentaires 
qui thématisent ces phénomènes. 
Les exemples ne manquent pas de cette «régulation» par ces appa­
reils et machines de tout un ensemble de domaines qui leur étaient étran­
gers, régulation ou domination qui procèdent de la prégnance de leurs 
modes de fonctionnement. Ainsi Félix Fénéon, qui écrit d'un spectacle 
d'ombres chinoises de 1887: 
M. Henry Rivière a civilisé I' artjusqu' alors rudimentaire des ombres chinoises.
Avant lui, elles défilaient, les ombres comme des personnages de frises ou
des Paronies. Quand il dut machiner L'épopée de M. Caran d'Ache, il les dis­
posa en effets perspectifs sur des plans se reculant à l'infini et conçut pour
l'évolution des groupes et leur disparition d'adroits et instantanés trucs: si le
transparent n'enregistrait encore que des silhouettes noires, du moins il ces­
sait d'être une surface naïve, se dotait de profondeur. Progrès décisif, il reçoit
aujourd'hui toutes les couleurs; en quarante minutes quarante tableaux vien­
nent s'y affirmer 8 . 
Ou Émile Verhaeren commentant des œuvres de Claude Monet - un 
fait de peinture-via la machine chronophotographique de Marey. S'agis­
sant de la représentation d'un paysage, il en évoque « les aspects suc­
cessifs, arrêtés au vol par un œil d'une acuité extraordinaire» 9. L'œil de 
Monet devient le fusil photographique, il arrête au vol, y compris ce qui 
n'est pas oiseau ... Déjà Whistler écrit à Fantin-Latour en 1862: «On l'at­
trape [l'instant] comme on tue un oiseau en l'air. » Ce sont là quelques 
exemples d'éléments machiniques, constituants du dispositif «cinéma» 
avant le cinéma et que le schème épistémique permet de formuler. 
Ainsi qu'appelle+on «mouvement restitué» au XIX e siècle, avant
l'apparition du kinétoscope et du cinématographe, et après? Cette variable 
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peut paraître grossière, elle ne va cependant pas de soi. La notion de mou­
vement, voire de déferlement au-delà du cadre de la représentation, par 
exemple, a parfaitement pu jouer avant la mise en mouvement propre­
ment dite par la machine et la production d'un effet de mouvement par 
illusion optique. Le critique qui s'extasie devant une photographie de Gus­
tave Le Gray de 1858, La grande vague, écrit que le spectateur, en face 
de cette image, subjugué par son exactitude et son rendu «serait tenté de 
reculer pour ne pas être atteint par son élan furieux» 10• On peut, bien 
sûr, faire la part, dans une réaction de cette sorte, de l'emphase littéraire 
qui s'empare du critique. li écrit cela après-coup de toute manière, on 
ne le surprend pas dans ce geste de recul comme on aurait surpris les 
premiers spectateurs du Grand Café. Il n'empêche que le critique ne 
peut décrire une telle réaction sans qu'elle fasse fond sur un certain 
consensus, sans qu'elle soit acceptable par les lecteurs (qu'ils aient ou 
non vu la photographie en question). Retenons d'ailleurs que les 
Lumière s'appliqueront, non moins que Le Gray, à « fixer» le mouve­
ment des vagues lequel, comme celui des fumées, du vent dans les feuilles, 
des chutes d'eau, etc., est sans doute porteur d'un plus grand effet que 
l'animation de personnages qui défilent par exemple. La notion d'ef et, 
centrale chez certains photographes, gouverne ici largement le rapport 
de la représentation au spectateur. Le Gray s'en explique d'ailleurs lon­
guement dans son traité de 1850. Le mouvement peut être inféré de l'effet 
si celui-ci fixe quelque chose de mouvant avec une particulière force 
(comme c'est le cas d'une vague). 
Cette notion d'ef et permet tout autant de comprendre comment la pho­
tographie noir et blanc de 1850 peut s'inscrire dans la problématique des 
peintres coloristes qui rompent avec la suprématie du dessin au profit d'un 
travail sur !'«économie de la lumière», le modelé, les nuances d'une 
même teinte, ou d'un traitement par masse qui seul convient à la cou­
leur, comme l'a écrit Baudelaire dans son Salon de 1856 11• Un tel 
consensus dans le type de réaction qu'appelle une représentation tient 
sans doute au changement qu'opère la photographie par rapport à une 
représentation picturale qui induisait un phénomène d' absorbemenl (en 
un sens un peu différent de I' «absorption» de Michael Fried) et dont 
Diderot a donné plus d'un exemple dans ses descriptions (il construit une 
narration qui revient à pénétrer dans le tableau, y cheminer voire s'y 
perdre) 12• 
C'est, chez Le Gray, la dissociation des deux plans (mer et ciel), 
quoique non donnée comme telle,« truquée», qui est porteuse de cet effet 
de déferlement: c'est de n'être pas continus que les deux éléments peu­
vent produire cette délliscence qui voit le bas risquer de se détacher du 
haut parce que leurs exactitudes respectives les rendent dissociables en 
quelque sorte. L'influence des panoramas sur Le Gray, qui est attestée, 
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s'exerce ici, ceux-ci superposant deux ou trois zones horizontales, le 
ciel, la mer, le rivage que rien ne limite sur les côtés. On est là dans une 
«machine» (trucage à l'aide de deux négatifs juxtaposés) et un dispo­
sitif (le spectateur convié à connaître un effet de précision excédant les 
codes en vigueur et donc amené à une «nouvelle vision» d'un phéno­
mène pourtant connu et rep�ésenté). Ainsi la photographie reprend 
quelque chose du dispositif du panorama avant que la peinture (Whistler, 
Courbet, Manet, Boudin) le reprenne à la photographie (la vague de 
Le Gray essaime dans la peinture où Courbet en particulier gagnera la 
réputation d'avoir fixé un instantané - comme l'a écrit W. Benjamin). 
Buts de la recherche 
Écartées les problématiques des années 1970 et celles dont Crary nous 
fournit un exemple intéressant malgré nos réserves, il nous faut définir 
ce qu'on entend entreprendre - décrire et comprendre le dispositif ciné­
matographique: 
comme schème épistémique [définition]; 
comme faisant partie lui-même d'un réseau, d'une configuration 
épistémique plus large (celle de la cinématique, de la physiologie 
du mouvement chez Marey - qui décompose le mouvement animal 
et humain en différentes phases; ou celle de pratiques sociales, tels 
le déplacement en chemin de fer et la spectacularisation du paysage, 
qui articulent un spectateur immobile, un spectacle mobile et un 
cadre de vision) [inclusion]; 
comme donnant lieu, en tant que schème, à un usage de modèle non 
seulement au sein du champ restreint des dispositifs visuels mais, 
au-delà, dans celui de la visualité (peinture, littérature) et même dans 
celui de la pensée (le «cinéma» modèle de la connaissance selon 
Bergson, modèle de I 'apparei I psychique chez certains psychologues 
ou psychanalystes) [extension]. 
Revenons sur ces trois points: 
l. Qu'est-ce qu'un schème épistémique dans le contexte de notre
recherche? Une formation ou schème épistémique définit, pour nous,
la formalisation d'une série de dispositifs visuels - à entendre comme
machines/ discours/ pratiques - que nous devons construire 13• 
2. Une fois que l'on rend explicite le schème comme réseau de rela­
tions, qu'il a le statut d'objet théorique, les dispositifs singuliers
apparaissent comme des actualisations singulières empiriques de ce
schème.
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3. On l'appellera schème «cinéma», étant entendu que ce dernier terme
ne coïncide pas avec l'objet empirique cinéma.
Nous nous accordons sur une définition du dispositif visuel suffisam­
ment large pour ouvrir la recherche au-delà de telle ou telle variante his­
torique singulière du dispositif cinématographique. Nous considérons 
qu'un dispositif visuel propose une formalisation des liens spectateur­
machinerie-représentation. Par machinerie, nous entendons non seule­
ment la machine de vision comme objet technique (par exemple, l'ap­
pareil de projection) mais aussi l'ensemble des éléments mis en œuvre 
de la production à la monstration (au sens large du terme): par exemple, 
l'écran, le miroir du phénakistiscope, les photogrammes, le processus 
chimique de la photographie. 
Le schème épistémique combinera dans sa définition la spécification 
des éléments concrets des divers dispositifs avec des concepts qui leur 
sont liés: par exemple, les notions de décomposition du mouvement, 
immédiateté temporelle ou transmission différée, etc. Comment parvenir 
à construire ce schème? Il nous paraît indispensable d'associer plusieurs 
voies de recherche que l'on pourrait résumer par trois termes: a) l'étude 
des discours; b) l'étude des dispositifs concrets, même si cette formula­
tion est par trop simplificatrice car dans les deux voies, les discours peu­
vent permettre de construire du savoir; c) l'étude des pratiques institu­
tionnelles, sociales qu'engagent ces dispositifs et qui les engagent. Nous 
développerons ici plus particulièrement les deux premières. 
Études des discours 
Il convient d'étudier les différents discours dans une perspective épis-
témologique, en distinguant leurs divers espaces d'énonciation: 
l .  discours scientifiques des inventeurs, ingénieurs, vulgarisateurs;
2. discours techniques (prescriptifs) des techniciens, vendeurs, etc.;
3. discours des utilisateurs (spectateurs, exploitants) envisagés dans
leurs dimensions institutionnelles (qui impliquent des hiérarchies,
des discours légitimants, des rapports de pouvoir, etc.);
4. discours littéraires élaborant des variantes du dispositif dans l'ordre
de l'imaginaire (Verne, Villiers de l'Isle Adam, Jarry, Apollinaire,
Roussel);
5. discours du spectaculaire (magie, prestidigitation: Méliès).
Dans ces discours, il s' agit de repérer les différents dispositifs de vision, 
quels qu'ils soient (pas seulement celui du cinématographe à proprement 
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parler) pour parvenir à isoler les constituants du schème épistémique 
auquel le cinéma participe dans ses différentes variantes comme dispo­
sitif historique singulier. Par ailleurs, il ne s'agit pas seulement d'isoler 
les différents constituants du dispositif tels que ces discours les retien­
nent mais aussi de repérer les différentes variations, extensions et liens 
qui s'établissent au sein de tel ou tel discours entre tels éléments de dis­
positif et d'autres champs de savoir ou de pratiques. Enfin, il faut établir 
la place accordée à tel ou tel dispositif visuel dans chaque discours. C'est­
à-dire, par exemple, définir la fonction accordée au dispositif en ques­
tion. Est-il un outil, un modèle de pensée, l'objet même de l'étude? On 
peut envisager divers cas concrets de ce type de questionnement à titre 
d'exemple. Nous les présentons ici de manière minimale sous deux 
aspects: 1) Que retient tel discours du dispositif visuel qu'il décrit, quels 
éléments pertinents met-il en place?; 2) Quelle fonction accorde+il dans 
son discours à ce ou ces dispositifs? 
Le cas Marey 
Marey aborde les différents dispositifs visuels qu'il reprend ou déve­
loppe (de la méthode de notation graphique à la chronophotographie) à 
partir de son intérêt pour la locomotion. Il s'agit pour lui de noter, décom­
poser, transcrire le mouvement animal et humain en unités discrètes. Il 
n'est absolument pas tourné du côté de la perception, au contraire il 
s'en détourne puisqu'elle ne saisit pas les articulations pertinentes. Le 
recours au zootrope et à l'animation de la chronophotographie vient véri­
fier les notations et permettre leur perfectionnement. L'augmentation 
des phases, la fragmentation accrue sont fonction de la correspondance 
voulue entre phénomènes et notations. Le dispositif est chez lui défini 
par les caractères cinématiques du phénomène observé dont la trans­
cription est soumise à la logique physiologique. Le dispositif est le modèle 
de l'objet qu'il analyse (il en extériorise les traits pertinents). 
Cependant la recherche de la coïncidence entre les phases du phéno­
mène et les instants retenus se complique de la recherche d'une échelle 
de notation temporelle qui implique la régularité des intervalles. Dès lors 
que les moments retenus correspondent au découpage de l'horloge, on 
procède à la notation d'instants quelconques et plus seulement remar­
quables: les « photogrammes » décomposent le mouvement sans consi­
dérer la pertinence des coupes. 
D'autre part, ce découpage est vérifié par la reconstitution du mouve­
ment apparent à la projection qui se règle sur la perception du specta­
teur. La logique de l'appareil -c'est-à-dire Je bon fonctionnement de l'ap­
pareil - prend ici le pas sur celle du phénomène à analyser, le dispositif 
visuel se définit donc autrement. L'adoption d'un vecteur de régularité 
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extérieur au phénomène (les intervalles équidistants) ramène Marey du 
côté de la perception et donc de l'illusion. Il lui faut alors développer 
une troisième phase consistant à manipuler l'appareil de projection que 
l'on peut ralentir, accélérer, arrêter pour retrouver l'exercice de l'ana­
lyse du mouvement en termes scientifiques. Ces qualités du dispo­
sitif «cinéma», qu'il systématisera, gagneront aussi pour une part le 
cinéma spectacle (réversion, ralenti, accélération comme attractions chez 
Lumière), puis le cinéma scientifique (la croissance des fleurs, etc.). 
Le cas Bergson 
La chronophotographie de Marey est un dispositif visuel que Bergson 
ignore d'autant moins que ce dispositif détermine son positionnement: 
il entend en effet le dépasser au nom d'une connaissance supérieure. 
Bergson se réfère, dans le contexte d'un discours philosophique, à des 
dispositifs visuels divers: citons la photographie, dont il retient notam­
ment le processus chimique de révélation pour modéliser la perception 
consciente et le <<discernement» qu'elle implique, ou encore, le processus 
de mise au point qui renvoie à l'activité de la mémoire 14• 
Il utilise la référence au cinéma en le considérant sous certains de ses 
aspects. Il retient le mécanique, le photogrammatique, le phénomène de 
décomposition du mouvement et de sa recomposition. li s'attache donc 
particulièrement à la machinerie pour laisser de côté l'aspect représen­
tationnel. Ce dispositif s' inscrit dans le projet de Bergson, qui entend cri­
tiquer le processus analytique de la science: il lui fournit un modèle du 
fonctionnement de la pensée scientifique. Il devient ainsi, à l'intérieur 
même du discours du philosophe, non seulement l'illustration d'un phé­
nomène historique, mais un modèle, en quelque sorte un schème épis­
témique concret propre au système philosophique complexe élaboré par 
Bergson. Cela bien sûr ne veut pas dire que ce modèle du cinéma cor­
responde au schème épistémique que nous voulons construire, mais il 
est intéressant de constater que, dans le contexte historique de 1900, le 
dispositif visuel en question acquiert ce statut. Le schème épistémique 
à construire devra tenir compte de cet aspect. 
Le cas Jarry 
Avec Alfred Jarry, nous entrons dans le discours littéraire, lequel ne 
prétend pas constituer le savoir, mais qui pourtant, à travers le monde 
imaginaire qu'il développe, invente un savoir. En effet, à travers le jeu 
des fictions de Jarry, on est amené, par exemple, à construire une critique 
de la théorie de Bergson sur l'expérience du mouvement comme conti-
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nuité, et cela notamment grâce à la référence au dispositif cinématogra­
phique. Celui-ci trouve, dans l' œuvre de I' écrivain, des formalisations 
diverses qui le font échapper au modèle historique que les spectateurs 
du tournant du siècle ont pu expérimenter. Des éléments du dispositif ciné­
matographique, il retient notamment l'aspect machinique, le défilement 
photogrammatique, le mouvement de rotation propre à la machine de pro­
jection et à la caméra, à l'impact de la vitesse, etc. 
Mais Jarry fait exploser les différents domaines du savoir et de l'ex­
périence en les confrontant, les mélangeant, et en jouant du paradoxe. Il 
passe en revue les machines de la modernité: que ce soit dans son théâtre, 
dans ses romans ou dans ses textes journalistiques, les trains, les auto­
mobiles, les cycles en tout genre sont présents. Les variantes imaginaires 
du dispositif cinématographique se confrontent à d'autres dispositifs 
visuels, telle la photographie, comme c'est le cas dans certains textes 
de La chandelle verte. Mais aussi à d'autres champs de la science: dans 
Le surmâle, Jarry met en scène le combat de deux monstres, l'un incarne 
la cinématique à travers le cinématographe, l'autre l'électricité à travers 
la dynamo. En filigrane, on peut repérer les traces du combat concep­
tuel mené par les deux grands domaines de la physique, la mécanique 
et l'électromagnétisme, qui connaissent une grande crise à la fin du 
XIXe siècle, crise qui sera résolue par les découvertes d'Einstein sur la 
relativité restreinte. 
À l'intérieur du discours littéraire et à travers l'invention de machines 
dont «son» cinématographe n'est pas la moindre, Jarry réinterroge des 
concepts philosophiques et scientifiques. Ses propositions de dispositifs 
visuels entrent dans la constitution du schème épistémique que nous cher­
chons à construire dans son extension et permet de mesurer sa capacité 
à définir une certaine «modernité». 
Le cas Apollinaire 
On mentionne régulièrement l'intérêt qu'a manifesté Apollinaire 
pour le cinéma en introduisant un feuiUeton consacré aux films dans Les
soirées de Paris dès les années 1910, en s'intéressant ensuite aux films­
papiers conservés en rouleaux à la Bibliothèque nationale ou en écrivant 
un scénario« non destiné à être tourné» - comme dira plus tard Benjamin 
Fondane pour définir ce «genre» prisé par les dadaïstes et surréalistes-, 
La Bréhatine. Il y parodiait les drames à rebondissements du cinéma à 
la manière de son contemporain, l'humoriste Cami. On cite enfin son 
interview à SIC, de 1916, ou sa conférence au Vieux-Colombier, de 1917, 
où il exaltait« l'art nouveau»,« l'art populaire par excellence». Mais on 
n'évoque nulle part le texte qu'il publie dans le Mercure de France au 
même moment qui s'intitule «Le Roi-Lune» 15• À partir des machines 
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conjointes du cinématographe et du phonographe et d'un certain nom­
bre de leurs caractères propres - l'enregistrement et la capacité à repro­
duire un son ou une image captés et par conséquent la possibilité de re­
vivre un événement passé, l'illusion de réalité, etc.-, il développe, dans 
sa fiction, deux aspects qui en sont de possibles conséquences à venir: 
la virtualité et la simultanéité. 
D'une part la capture d'improbables images de personnes du passé 
(de grandes amoureuses) dans d'improbables situations (la jouissance 
sexuelle) donne lieu à une activité présente simulée mais réellement 
éprouvée (du simulacre on passe à la simulation); d'autre part la com­
munication par liaison microphone de l'ensemble de la planète avec un 
centre (les ondes radio étant ici anticipées sous la forme du fil télégra­
phique) réalise l'intercommunication généralisée du «village global». 
Apollinaire pense ainsi des opérations qu'on a coutume de lier de nos 
jours à l'avènement des « nouvelles technologies» (NTIC), par le moyen 
des anciennes «nouvelles technologies» (ANTIC). Les boîtes dont s'em­
parent les vigoureux jeunes gens qu'observe le narrateur - des appareils 
tournant lentement« assez semblables aux cylindres des phonographes», 
dès lors que l'on ceint « une sorte de ceinture qui par un bout tenait à 
l'appareil» - permettent aux porteurs d'interagir avec des images vir­
tuelles («je pouvais regarder, palper, besogner en un mot [ ... J le corps 
qui se trouvait à ma portée, tandis que ce corps n'avait aucune idée de 
ma présence, n'ayant lui-même aucune réalité actuelle»). 
D'autre part, l'orgue du Roi-Lune (Louis II de Bavière), relié par des 
« microphones perfectionnés [ ... ] de façon à apporter dans ce souterrain 
les bruits les plus lointains de la vie terrestre» actualise en direct les 
rumeurs, les fracas, les paroles du monde entier: «Maintenant, c'étaient 
les rumeurs d'un paysage japonais[ ... ]. Puis[ ... ] nous fûmes transportés 
[ .. .].Ensuite[ ... ] nous voilà au marché de Papeete,[ ... ] nous voici en Amé­
rique [ ... ]. Il est quatre heures. À Rio de Janeiro passe une cavalcade car­
navalesque[ ... ]. C'est six heures sur Saint-Pierre-de-la-Martinique[ ... ]. 
Sept heures, Paris», etc., etc. Un tour du monde auriculaire et immobile. 
De quelques caractères du dispositif cinématographique et phonogra­
phique et de leurs variables rapportées à des appareils de vision ou d'au­
dition antérieurs ou parallèles au cinéma, Apollinaire tire des combinai­
sons inédites. Le spectateur est collectif et individuel, il contemple et agit; 
dans le cas de l'orgue, le roi convoque des bruits qu'il ne crée pas. 
Études des dispositifs concrets: la grille 
Outre ces discours - dont on a donné là quatre exemples très diffé­
rents-, il faut étudier le fonctionnement concret des divers dispositifs 
de vision, les machines elles-mêmes en tant qu'objets matériels, les dis-
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positifs spécifiques dans leurs dimensions historique et structurale, la 
socialité spectatorielle. Pour assurer la meilleure compréhension et des­
cription des diftërents dispositifs, il paraît utile de les appréhender à partir 
d'une base de questionnement, d'une grille d'analyse, qui permettra 
d'approcher de la manière la plus fine les différents possibles des dis­
positifs visuels. Cette gri lie se construit à partir de trois termes, sortes 
de constantes définitoires des dispositifs visuels: le spectateur, la «machi­
nerie» et la représentation. Précisons à nouveau que ce que nous enten­
dons par «machinerie» ne se réduit pas à la machine, qu'avec «repré­
sentation» s'inscrivent toutes les problématiques de la théorie de la repré­
sentation et qu'avec «spectateur» apparaissent les différentes approches 
psychologiques, sociologiques, cognitives de cette notion. À chaque fois, 
les trois niveaux sont à redéfinir. 
L'intérêt de cette grille est de distinguer le plus clairement possible 
ces trois niveaux afin de laisser apparaître des données sur lesquelles déve­
lopper des problématiques qui ne pourraient prendre corps si elles étaient 
abordées à partir de débats déjà constitués. Bien des auteurs qui ont renou­
velé l'approche de ces questions font entrer le dispositif dans des théo­
ries préalables qui aboutissent plus souvent à vérifier le bon fonction­
nement de celles-ci qu'à dégager les particularités de celui-là 16• Par 
exemple, elle devrait permettre de sortir de certaines oppositions clas­
siques, telle l'alternative entre passivité et activité du spectateur, ou entre 
transparence et médiation, c'est-à-dire, médiation masquée et médiation 
exhibée, débats inusables qui tournent autour de la notion de réalisme. 
En effet, ces questions se posent et deviennent prépondérantes parce qu'on 
les aborde à partir d'un angle d'approche de nature représentationnelle. 
Sans dénier la pertinence de celui-ci, on se propose de postuler qu'il n'est 
pas toujours dominant dans la compréhension des dispositifs visuels. 
Ainsi, on peut imaginer décrire certains aspects des dispositifs en ne trai­
tant que du rapport du spectateur à l' apparei li age. C'est le cas lorsqu'on 
isole, par exemple, un critère comme celui du mouvement ou de l'im­
mobilité du spectateur dans son mode de réception. D'où l'utilité de la 
grille qui déploie idéalement le maximum d'aspects divers définissant 
les dispositifs visuels. 
L'étude du dispositif peut être abordée en vue de spécifier chaque 
niveau en soi. Par exemple, pour la machinerie: il faut passer par la spé­
cification de la machine - s'il y a machine, bien sûr-, la description de 
ses rouages, de son fonctionnement; par la définition de la nature du sup­
port de la représentation - sur papier, par projection, par l'entremise du 
corps de l'acteur comme au théâtre, ou au moyen d'une effigie comme 
une statue de cire ou de pierre ou comme un mannequin. Pour le niveau 
du spectateur, on peut interroger la définition de sa place institutionnelle 
et sociale: est-il un scienti tique, un manipulateur de jeux, un technicien? 
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ou ses traits identitaires, sexuels ou culturels? La représentation, pour 
sa part, sera définie dans son fonctionnement intrinsèque, dans ses traits 
formels et leurs possibles combinaisons. 
Pourtant, ce qui définit le dispositif n'est pas seulement ce qui carac­
térise chacun des trois niveaux en tant que tel, mais les rapports que le 
dispositif induit entre les trois niveaux qui le constituent. li est possible 
d'imaginer d'un point de vue théorique la combinatoire suivante: 
- le rapport entre le spectateur et la machinerie;
- le rapport entre le spectateur et la représentation ;
le rapport entre la représentation et la machinerie;
le rapport entre le spectateur et, l'ensemble, machinerie et repré­
sentation.
Il ne s'agit pas de présenter une simple combinatoire d'éléments de 
nature équivalente qui seraient le spectateur, la représentation et la machi­
nerie, mais bien d'articuler ensemble ces trois termes dans leurs diverses 
variantes en tenant compte de la finalité des dispositifs visuels et donc 
de la fonction que les trois termes occupent les uns par rapport aux autres: 
Le spectateur est celui qui fait fonctionner le dispositif ou pour qui 
le dispositif fonctionne; il est celui à qui la représentation est donnée. 
La représentation est ce qui est «produit-montré» par le dispositif. 
- La machinerie donne accès à la représentation, rend possible la
monstration (au sens large du terme).
C'est en partant de ce critère que nous avons commencé à élaborer 
cette grille d'analyse des dispositifs visuels. Voici quelques exemples: 
A. Rapport entre le spectateur et la machinerie
A. l .  Rapport entre le corps du spectateur et la machinerie: question
de places. 
a) Spectateur isolé ou collectif (en groupe) (spectateur de la lanterne
magique vs le stéréoscope).
b) Spectateur mobile ou immobile (zootrope, où le mouvement est
possible vs cinéma dans son modèle dominant).
c) Spectateur en déplacement.
A.2. Rapport entre le corps du spectateur et la machinerie: question
de taille et de présentation de la machinerie. 
a) Spectateur inclus dans une grande machinerie (lanterne magique,
cinéma, diorama, panorama).
L'Él'ISTÉMÈ « 1900» 57 
b) Spectateur manipulant un appareil, sorte de prothèse visuelle
(kaléidoscope, certains stéréoscopes).
c) Spectateur confronté à un effet de mécanisme - caché dans une
«boîte» (kinétoscope) vs spectateur confronté à une machine à
proprement parler, à un mécanisme visible (exemple: praxino­
scope).
B. Rapport entre, d'une part, le spectateur et, d'autre part, la
machinerie et la représentation
B. l .  Ce que voit le spectateur de la représentation et/ou de la machi­
nerie. 
a) Il voit les deux niveaux à la fois (zootrope).
b) Tl ne voit que la représentation (illusion de transparence, si les
techniques de la représentation vont elles aussi également dans
le sens de l'effacement des techniques).
c) Cas limüe: il ne voit que l'appareillage (le cinéma expérimental).
Ce point concerne également l'exposition des appareils en
dehors de leur fonction de dispositifs visuels. Ils sont alors saisis
dans une autre sorte de dispositif visuel qui est l'exposition elle­
même, dans ses multiples modalités. On pourrait traiter égale­
ment, dans ce ·sens, la démonstration de ces appareils.
B.2. Mode d'accès du spectateur à ce qui est vu. Il faut définir le point
à partir duquel on considère que le spectateur «expérimente» le 
dispositif. 
a) Le spectateur voit les deux niveaux successivement (avec subs­
titution de l'un l'autre) (stéréoscope, cinéma).
b) Le spectateur est confronté à un processus progressif d'accom­
modation: il finit par voir le représenté après avoir cherché le point
d'où on peut effectivement le voir (exemples: l'anamorphose, le
trompe-l'œil, le stéréoscope).
c) Immédiateté de la visibilité de l'appareillage et du représenté (zoo-
trope, phénakistiscope).
B.3. Spectateur agissant ou inactif par rapport à la machinerie.
a) Action sur la machinerie pour faire se former l'image.
b) «Action» par simple déplacement dans ou par rapport à la machi­
nerie et la représentation.
c) Pas d'action mais perception seule.
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C. Rapport entre le spectateur et la représentation
Ce chapitre inclut des questions de cognition - déchiffrement, déco­
dage des signes visuels-, mais aussi la spécification des différents régimes 
de croyance chez le spectateur en fonction des choix esthétiques impli­
qués par les «techniques» de la représentation. Les théories de la repré­
sentation, où celle-ci, en tant que « tenant lieu» est articulée à un repré­
senté et à un référent, sont donc significatives ici. Entrent par conséquent 
en considération les moyens de médiation proprement représentationnels. 
Par exemple, l'utilisation de la perspective et les effets de réalisme 
opposés à la planéité et à l'exhibition de la représentation. 
D. Rapport entre machinerie et représentation
D. l .  Matérialisation de la représentation.
a) Le montré (ou représenté) ne trouve pas de support matériel dans
le dispositif (longue-vue, microscope).
b) La représentation se matérialise sous une forme ou sous une autre
sur un support.
c) Support multiple et combiné: la représentation est produite par
des éléments (acteurs, objets, éléments peints ou photographiés,
etc.) donnés à voir eux-mêmes à travers un certain dispositif
( théâtre, stéréoscope).
D.2. Rapport temporel de la monstration impliqué par le dispositif:
simultanéité/« différance ». 
a) Transmission sans délai (immédiateté: camera oscura, télévision,
microscope).
b) Transmission différée (délai: photographie, cinéma).
E. Qualification globale du dispositif




c) Mise en scène théâtrale.
d) Exposition.
e) Accrochage (sur un mur).
t) «Installation».
L' É'P!STÉ'MÈ « l 900» 59 
Cette grille d'analyse n'est pour nous qu'un instrument de travail qu'il 
convient de reprendre, de compléter ou de réorganiser au fil de la 
recherche en fonction de la confrontation à chaque dispositif particulier. 
Le but n'est pas de parvenir à un modèle descriptif exhaustif mais de dis­
poser d'un outil adéquat à chaque questionnement spécifique. L'ébau­
che que nous proposons ici met l'accent sur les rapports en prenant prin­
cipalement, comme point de référence, le spectateur. Celui-ci peut être 
défini empiriquement en confrontant chaque dispositif aux critères dis­
tinctifs de la grille. Parallèlement à tout discours théorique ou abstrait, 
on peut comprendre le rôle très concret des différents éléments concer­
nés: par exemple, le spectateur peut être saisi en tant que corps spatial 
occupant une place spécifique par rapport à la machine ou au dispositif 
entier. Une telle caractérisation du spectateur devrait pouvoir nourrir la 
réflexion sur le sujet, destinataire de la représentation. Elle pourrait peut­
être soutenir la thèse originale de Crary qui reconnaît dans les instruments 
optiques de la première moitié du XIX 0 siècle les indices d'une nouvelle 
conception du sujet, d'un nouveau mode de vision,« une vision subjec­
tive» ancrée dans le propre corps del' <<Observateur»: celui-ci est défini 
comme mobile, ne disposant pas d'un point de vue unique, expérimen­
tant une appréhension des choses opposée au mode de la contemplation, 
suivant la formalisation benjaminienne. Cette idée va de pair avec la 
notion de décentrement du spectateur, que Crary envisage également en 
rapport avec ces instruments optiques (à partir de l'analyse du stéréo­
scope). À cette définition s'ajoute un aspect essentiel: le classement de 
ces dispositifs dans l'ensemble des modes coercitifs de la vision, im­
pliquant une soumission à la machinerie comparable au panopticon. 
qu'analyse Foucault. 
Cependant, on constate que l'approche concrète des dispositifs, lors­
qu'on essaie de les caractériser plus finement en combinant plusieurs cri­
tères descriptifs, soulève plutôt des interrogations sur leur adéquation à 
la définition que Crary reprend à Foucault et à Benjamin principalement. 
Le zootrope, le phénakistiscope, le thaumatrope, le diorama, le stéréo­
scope, le kaléidoscope, notamment, sont passés en revue pour montrer 
comment ils contribuent à changer le mode de vision. Certains de ces 
appareils se rejoignent en faisant du spectateur un élément de la 
machine 17 qui soumet son corps à une pratique de vision, mais aussi en 
construisant le modèle nouveau du spectateur, mobile, décentré, etc. Pour­
tant, si l'on reprend le critère de la mobilité, on constate que l'expérience 
du spectateur par rapport à ces différents dispositifs n'est pas la même: 
si le phénakistiscope exige la fixité du spectateur, comme le souligne 
Crary d'ailleurs - ainsi que le stéréoscope -, le zootrope permet au 
contraire qu'il se meuve autour de la mécanique en rotation au moment 
où celle-ci livre la représentation animée. Si la persistance rétinienne est 
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bien le modèle explicatif du mouvement représenté, modèle utilisé au 
XIX0 siècle en relation avec les expériences de Plateau pour plusieurs 
de ces dispositifs visuels, elle ne peut masquer la différence fondamen­
tale qui les distingue. Que les uns se fondent sur la mobilité et les autres 
sur la fixité obligée du spectateur esl d'autant plus significatif que le cri­
tère essentiel de la modernité est justement la mobilité du point de vue. 
L'expérience du spectateur est façonnée de manière bien plus prégnante 
par le mouvement concret, imposé par tel ou tel dispositif à son corps, 
que par le « mouvement» perceptif et non analysé sur le moment, mis 
sur le compte de la persistance rétinienne. L'analyse des discours et théo­
ries scientifiques sur l'optique ne peut se substituer, pour définir le sujet 
en relation à son expérience, au phénomène concret qu'impose le dis­
positif dans sa matérialité. 
Ajoutons encore un point que le détour par la grille d'analyse empêche 
d'oublier: la liberté de mouvement n'est certes pas équivalente dans le 
zootrope, dans le thaumatrope et dans le diorama, mais cela est, entre 
autres choses, lié à une différence significative: dans certains des cas, 
l'appareil est un outil qui reste extérieur au corps du spectateur; au mieux 
une prothèse qu'il applique à ses yeux (comme le kaléidoscope ou cer­
tains «stéréoscopes-lunettes»), et donc qu'il manipule à son rythme, selon 
son goût; dans d'autres cas, le spectateur est inclus dans un dispositif 
qui l'englobe entièrement: c'est alors éventuellement que l'on pourrait 
parler du spectateur comme «élément d'une machine». À chaque fois, 
la nature du mouvement, le rapport physique, phénoménologique du spec­
tateur au dispositif, est très différente, et on pourrait se demander si, jus­
tement, cela ne change pas complètement l'emprise du dispositif, la 
coercition supposée. Très abruptement dit: suffit-il, pour introduire le 
modèle que Foucault tire du panopticon, de retenir que les sujets sont 
manipulés par une certaine politique du corps ou ne serait-il pas néces­
saire d'envisager la structure même du dispositif pour postuler l'effet 
de contrôle, dans des machineries qui, justement, ne sont en aucun cas 
définies institutionnellement comme des instrument destinés à une telle 
fonction? 
li est difficile de retrouver de manière systématique les critères connus 
et déjà établis de la modernité dans des dispositifs qui, à les regarder de 
près, pourraient parfois les démentir. Ainsi pour le stéréoscope, appareil 
qui impose la fixité, le nouveau sujet de vision est construit notamment 
grâce au décentrement du spectateur, démontré à partir d'une analyse de 
la représentation que propose cet instrument d'optique, analyse très 
convaincante d'ailleurs; mais, s'agissant de «l'expérience» du specta­
teur, ne devrait-on pas aussi tenir compte de tout le dispositif, condition 
même de la perception du spectateur, avant même d'aborder des ques­
tions de représentation? Car, pour ce qui est de la perception, le stéréo-
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scope oblige le spectateur à un centrement, d'une part pour ce qui 
concerne la fixité de sa place en face des lentilles, sans mouvement, et 
d'autre part dans la nécessité d'accommoder sa vision au seul point où 
il lui sera possible de voir le «relief» des objets qui lui sont présentés 
(ce qui est fonction de l'appareil dont il dispose). Ce type d'expérience 
requiert un certain type de centrement, même si celui-ci n'est pas défini 
selon les codes de la perspective. 
L'analyse des discours sur laquelle se fonde une approche épistémo­
logique doit travailler en mesurant son élaboration théorique à la dimen­
sion concrète de l'objet de ces discours, tout particulièrement lorsqu'il 
s'agit d'élaborer un savoir sur le sujet construit comme un corps livré à 
une expérience. On ne peut faire l'économie des conditions mêmes de 
cette expérience considérées dans leur pluralité, afin de les confronter 
aux discours théoriques qui les accompagnent dans un contexte donné. 
La  grille représente un moyen d'éviter l'appréhension trop rapide, par­
tielle et peu concrète de tel ou tel dispositif alors que l'on vise un dis­
cours théorique, épistémologique et donc a fortiori conceptuel. C'est donc 
une sorte de garde-fou. Mais, de manière plus positive, comme nous 
l'avons dit déjà, elle doit fournir le moyen de déplacer et de renouveler 
les problématiques qui interrogent les dispositifs visuels tout en 
déployant le maximum de termes qui pourront nous servir à constituer 
le schème épistémique de la visualité autour de 1900. 
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14 Henri Bergson, Matière et mémoire, 1896. 
15 Guillaume Apollinaire, «Le Roi-Lune», Mercure de Fmnce, 11° 440, 1916, pp. 609-624. 
16 Nous pensons à des théoriciens comme Crary (qui allègue brutalement de critères 
représentationnels en leur donnant une acception qu'il faut discuter -son utilisation de 
la notion de« référent » en particulier) ou à Kittler qui reprend la problématique lacanienne, 
mais on pourrait aussi bien évoquer le bergsonisme de Deleuze (seul Alain Badiou a su 
dire que Cinéma 1 et 2 n'émient point tant des livres «sur » le cinéma -ou, comme le dit 
Deleuze, «du » cinéma -qu'une lecture de Bergson destinée à l'actualiser et à contourner 
le massif phénoménologiste. Voir son Deleuze, Paris, Hachette, 1997). 
17 Sont plus précisément cités le diorama, le phénakistiscope, le zootrope (Crary, op.
cit., p. 163). 
